Carmen casi se muere. Fue en la Sierra Pobre de Madrid, y corria el afio 1929. Cuentan que la
sangre empapo el colchdn de lana, cayendo al suelo de madera de la habitacién, "formando un
rio". La hemorragia no paraba. El médico acudié a caballo desde Paredes de Buitrago después de
gue su marido, Regino, recorriera a pié esos mismos 8 km que les separaban para llamarle. Sin
embargo, con los medios que tenia, el médico poco podia ayudarla, y se march6 de nuevo para
atender a otro paciente, dejandoles solos. Carmen dio a luz a un niflo sano, pero a duras penas
super6 el parto. Y al poco comenzaron las fuertes fiebres. Pasaban los dias y ella seguia muy
enferma, por lo que el médico volvio y le preguntd a Regino si deseaba tener mas hijos o si queria
que su mujer viviera. La inyeccion que le puso le salvo la vida, y ese bebé, mi abuelo, seria su
Unico hijo.

Las anemias y la enfermedad acompanaron a Carmen el resto de su vida, pero pudo ver a su
bebé crecer. Sin embargo no pudo amamantarle, ya que nunca le subid la leche, y fue su vecina
Martina, que también tenia un bebé, quien acudié a su casa varias veces al dia durante varios
meses para darle el pecho. Martina le daba un pecho a su bebé y guardaba el otro para mi abuelo,
y le dedicaba su tiempo a pesar de tener mas hijos y mucha tarea en su propia casa.

Cuando los bebés crecieron Martina ya no pudo continuar criando a ambos, y fue una cabra la que
pasé a amamantar a mi abuelo. Esa cabra se acostumbro a subir sola por las escaleras de la casa
cuando el bebé lloraba y tenia hambre. Cuentan que él mamaba directamente del pecho de la
cabra, y asi consiguid6 Carmen continuar criando a su unico hijo, que finalmente crecié fuerte a
pesar de contraer las fiebres maltas (brucelosis) y caer muy enfermo una temporada.

Ahora yo os escribo esta carta desde ese mismo pueblo, Montejo de la Sierra, 94 afios después,
mientras espero a que Pavel venga con la furgoneta del banco de leche a recoger los biberones
que me extraigo cada dia para llevarlos congelados hasta el Hospital de la Paz, y de ahi al 12 de
Octubre. Alli la analizaran, pasteurizaran y entregaran a las mamas, papas, matronas o
enfermeras de los bebés prematuros o enfermos ingresados en los hospitales de Madrid que lo
necesiten. Diferente método, pero la misma filosofia que llevé a la sefiora Martina a ayudar a mi
bisabuela y a salvar a mi abuelo. Yo no os conozco, y posiblemente no soy vuestra vecina, pero
quiero pensar que alli donde haya una madre con un bebé que lo necesite, habra otra para
ayudarle. Por eso mientras yo pueda, os presto mi pecho.



